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»En dag i skole er bedre end ingenting,

for den

To danskere star bag
teltskoler i flygtningelejre
teet pa den syriske graense.
Projektet forsgger at fa
bern i skole under svaere
betingelser og har nu
opfort12 skoler.

FLYGTNINGE

JACOB FUGLSANG

Sadan lyder bgrnenes rab gennem
natten teet pa grensen til Syrien. Af
sikkerhedsgrunde skriver vi ikke ngjag-
tigt hvor. Det lokale politi eri gang med at
rydde en af de store lejre, hvor flygtninge
fra Syrien klumper sig sammen. Rydnin-
gen gdr ogsa ud over bgrnenes teltskole.

»Bornene stiller sig foran bulldozeren.
De keemper imod og har kampgejst. Lee-
rerne siger, at hvis de absolut skal rive no-
getned, sd skal de tage deres hjem. De skal
ikke tage skolerne«, siger Maren Elise
Skjerlie Gilling, der er uddannet leerer og
grundlegger af '5 skoler’. Hun er sam-
men med partneren Zarah Kirketerp-Mgl-
ler blevet vaekket midt om natten, fordi
lejren skal ryddes. Nu.

Flygtningelejren er en blandt mange af
dem, der opstdet i kglvandet pg, at krigen
Syrien siden 2011 har jaget over 13 million-
er mennesker pa flugt. De mange menne-
sker er pa flugt enten i Syrien eller i lande-
ne omkring.

Den aften fdr leererne sammen med Ma-
ren og Zarah pakket skolen sammen, sa
de kan fa den opfert igen et andet sted.
Men ingen af dem vil nogensinde glem-
me flygtningebgrnenes reaktion, og
hvordan reaktionen viser, hvad skolen be-
tyder for dem.

Da de senere bespger den nye lejr, hvor
skolerne er flyttet hen, far de begge et
chok.

»De sidste billeder, vi har af bernene, er,
at de keemper for deres skole. Der er liv i
ojnene, og bgrnene er aktive. Nu er det
helt andre bgrn. Deres udtryk er slukket.
De er syge, de er snottede, hoster og gar
pa bare teeer. Det er koldt og rdt om nat-
ten og sygt varmt om dagen. Der er ikke
elektricitet. Der er ikke rent vand. Der er
ingen sikkerhed omkring dem. De bor pa
den bare jordg, forteeller Zarah og fortsaet-
ter:

»Der stinker forferdeligt. Normalt ta-
ger vi et klassebillede og siden hen et fjol-
lebillede, hvor vi laver ansigter. Bernene
kunne ikke fjolle leengere. De var ikke
bern leengerex.

»Den lejr, de kom fra, var de fadt og op-
vokset i. I den lejr var de glade. Hver gang
vi kom, sd kom de ud og plukkede blom-
ster. Vi kunne lege med dem. De var pa en
eller anden made forbundet med stedet.
Nu var de et nyt sted. Et eksil i eksilet. Det

ser vi hele tiden.

I ma ikke tage vores skole!«.

Der er ingen, der
passer pd de her
bgrn. De er over-
ladt fuldsteendig til
sig selv«, siger Ma-
ren.

Episoden afspej-
ler det arbejde,
som udfgres i orga-
nisationens 5 sko-
ler, og den veksel-
virkning mellem
hab og héblgshed,
der er del af arbejdet. Den viser ogsa, hvil-
ken afggrende rolle teltskolerne spiller
for born, der ikke har meget andet at mis-
te,og hvor skolen er etholdepunktideres
ra tilveerelse.

Vefa og Osama

Historien her handler om Vefa og Osama.
Den handler om mgdet mellem bgrn, der
intet har, og voksne, der arbejder for at gi-
ve bgrnene en skoledag, et glimt af en
fremtid og en mulighed for at veere bgrn
sammen med andre bgrn under en telt-
dug.

Det er lige midt i den trgsteslgse lejr,
som bern er blevet flyttet til, at Maren og
Zarah mgder Vefa.

»Hun star der bare. Det er nasten altid
muligt at fa et lille smil frem eller lidt leg
kerende. Men Vefas lys er gaet ud, og hun
har lukket sig fuldkommen inde. Denne
verden er bare ikke til at holde ud. Den
kampgejst, jeg altid synes, vi ser, den er
bare slukket«.

Barnene kunne
ikke fjolle
laengere. De var
ikke barn laengere

Vefa gar ikke i skole, men det gor Osa-
ma. Det gor hele forskellen for de to bgrn.
For uden skolen er hverdagen kun blaf-
rende plastic i midlertidige telte, fravee-
rende foraeldre, der keemper for at skrabe
feden sammen, og ansvaret for at passe
deres spskende. Vefa er en af de utallige
begrn af syriske flygtninge, som Maren og
Zarah gerne vil hjelpe, og som de vil lede
efter, ndr de neaeste gang rejser til greense-
landet omkring Syrien.

Osamas historie er en anden. Han er en
af dem, det er lykkedes at hjelpe, og som
takket veere en skole i et telt nu gar i en
skole af mursten.

»Osama har veeret med fra starten og er
ensolstrale. Han er blevet en slags hjelpe-
leerer og har et keempe overskud. Han har
leert det lokale sprog i vores skoler, for-
teeller Maren.

Solstralehistorier var der ikke mange
af, da Maren fgrste gang mgdte born af de
syriske flygtninge i en lejr tet pa Syriens
graense. Hun var i omradet for at lave un-
dervisningsmate-
riale om bgrn pa
flugt beregnet til
elever i den del af
verden, hvor skole
bliver  betragtet
som en naturlig
del af alle bgrns
hverdag. Bgrnenes
apati gjorde et uaf-
rysteligt  indtryk.
De er bern, der
som smd voksne
passer deres s¢-
skende, mens foraeldre keemper for fgden
som daglejere hos landmand i omradet.

»Bornene strejfer. Jeg ser bgrn, der gar
med bukserne hangende neden for
skridtet og ingen underbukser. Jeg ser
sma piger Ipbe med en baby i féadderne
som en trekvogne, siger Maren.

Deter de oplevelser,som far Maren til at
tage initiativ til organisationen ’5 skoler’,
som hun nu driver sammen med Zarah.

»Vi kalder dem de glemte bgrn. Bern,
der ikke eksisterer. Der er jo millioner af
dem, men der bliver sjeldent talt om
dem. Vi tog for eksempel fat i en aner-
kendt lokal ngo i et af nabolandene og
sagde 'Hey, der er alle de her mennesker.
KanIhjelpe? Svaretvar nej. Flygtninge si-
ges jo at veere der midlertidigt, sd de kun-
ne ikke hjelpe«, siger Zarah Kirketerp-
Mgller.

De forsggte derfor at tage flygtninge-
bgrnenes umulige situation op i Dan-
mark. Daveerende udviklingsminister Ul-
la Tgrnaes (V) henviste til, at alle flygtnin-

ge far hjelp og adgang til skoler gennem
en aftale mellem EU og Syriens nabolan-
de.

»Supery, siger Zarah ironisk. Det er sd
langt fra den virkelighed, som hun og Ma-
ren selv kan konstatere, nar de besgger
lejrene.

Kender ingen farver

For en teltskole kan bygges, skal der veere
opbakning fra foraeldrene i lejren og fra
den uofficielle leder, der er i de fleste lejre.

»Sa finder vi en plads til skolen og spor-
ger os for i lejren. Er der nogen, der har
veeret underviser eller uddannet leerer og
samtidig har det rette bgrnesyn?«, siger
Zarah.

Hvis der ikke er plads til alle bgrn, bli-
ver der rejst endnu et telt. Eller organise-
ret morgen- og eftermiddagshold. Alle er
velkomne. Nogle har sma sgskende og ba-
byer medg, siger Maren.

»De fleste elever kommer uden at fa
morgenmad. Vi fandt ud af, at de gik hjem
om eftermiddagen. Vi spurgte os selv:
Kan de ikke bare gd hjem og spise og sd
komme tilbage? Men det ggr de ikke, for
der er ikke noget mad. Sa de gar hjem og
sover. Derfor skal vi sprge for, at de far
mad, siger Zarah.

»Det er enormt voldsomt at opleve,
hvor lidt bgrnene egentlig kan. Nar vi
f.eks. sparger dem: Hvilken farve kender
du? Sa siger Hardi pa 12 ar: ’Jeg kender ik-
ke nogen farver ... Jo jeg kender bil'. Nar
det kun handler om overlevelse, s& for-
stummer sproget. Nar man ikke forestil-
ler sig noget, sa mister man hdbet. S& vi
oplever, at bgrnene bare er tomme skal-
ler«, siger Maren.

»Men nar de sa kommer i skole, sker der
et skift. Sa er det, som om deres gjne gar
fra at veere vendt mod jorden til at blive
vendt mod hinanden, siger hun.

Zarah supplerer: »Der opstar det her
magiske rum. Det er ligegyldigt, hvor fin
skolen er. Det er et rum for dem, der ellers
ikke ville have en skole. Bgrnene vil vildt
gerne laere, og de leerer at lese og skrive.
De fleste bgrns foreldre er analfabeter, og
vi giver dem veerktgjer, som ingen kan ta-
ge fradem igen«.

Med vilje er teltskolerne midlertidige.
De skal ikke provokere de lokale myndig-
heder, som insisterer p4, at flygtningene
ikke bor der permanent. Og det selv om
debgrn, der nu gari teltskolerne, oftest er
fodt og opvokset i lejrene og aldrig har
kendt andet.

»Flere store organisationer har den
holdning, at hvis de er til stede, er det og-
sd en blastempling af, at der er uregistre-

FAKTA
Flygtningekrise

13 mio.syrere er siden 20211 tvunget pa
flugt fra deres hjem. 6,7 mio.er internt
fordrevne i Syrien, mens mere end 5,5
millioner har sggt i sikkerhed i Tyrkiet,
Libanon, Jordan, Irak og Egypten. 2,5
mio.ud af de syrere, der er flygtet

til nabolande, er barn.

Foreningen '5 skoler’ blev stiftet i 2019
og driver i dag 12 skoler. Desuden
arbejder de med undervisning i
berneopdragelse, pravention, tidlige
agteskaber, personlige graenser samt
hygiejne, tandpleje og ernzering.

Arbejdet er finansieret af en raekke
private fonde og virksomheder, foruden
private donationer. | ar indsamlede
foreningen godt 3 millioner kr.

Se mere pa www.5skoler.nu

rede lejre. Fordi vi er sm4, kan vi holde os
under radaren, siger Zarah og forteller,
at Rgde Kors’ sgsterorganisation, Rede
Halvmane, indimellem kommer og deler
lidt suppe ud. Ellers er der ingen hjelp at
fa.

Organisationen '5 skoler’ har nu opfgrt
ti skoler og har to pa vej. En af skolerne er
bygget i tree, men gemt under plastic, for
atden ikke skal syne af for meget.

»Nu har vi ogsa vores fgrste murstens-
skole pa vej. Det er en gammel skole, hvor
der ikke har veret elever i 30 ar, og som vi
har fdet lov at renovere. Den bliver til i
samarbejde med myndighederne, og der
far vores elever eksamenspapirer, siger
Zarah og fortseetter: »Det er en vigtig aner-
kendelse af os og af, at bgrnene eksisterer.
Vores drgm er pa leengere sigt, at bgrnene
far papir pa deres uddannelse og kan bru-
ge det til at komme viderex.

Osama er pa vej
Osamaeretafdebgrniflygtningelejrene,
der har udsigt til en fremtid. Han startede
pa en teltskole tilbage i 2019.

»Vi har taget seks born, der har gdetivo-
res skole i to ar og har sendt dem til den
lokale skole. Osama er en af dem. For selv
om bgrn per definition har ret til at kom-
me i skole ifplge de aftaler, der er lavet
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mellem EU og Syriens nabolande, s& er
det ikke tilfeeldet. Der er mange forhin-
dringer: Sprog, uniformer, madpakker,
lommepenge og fordomme. Der har vi
sagt, at vi betaler uddannelsen frem til
universitetsniveauy, siger Maren og ind-
rgmmer, at hun var spaendt pa, om elever-
ne kunne klare skiftet fra teltskolen til en
rigtig skole.

»Men det virker til, at det gdr «, siger
hun.

Zarah supplerer: »Vi har ikke lyst til at
lave et parallelsamfund i lejrene. Vi vil
gerne have eleverne sluset ud i det lokale
samfund. Hvis de skal blive i de lande,
flygtningelejrene er i, s vil det veere opti-
malt, at de kan komme pa gymnasium
der og fa venner«.

Men hvad med kvaliteten af uddannel-
sen og lerernes padagogiske arbejde?
Hvordan kan de fglge med i det pa 3.500
kilometers afstand fra adressen i Kgben-
havn?

»Vi har det mest fantastiske hold. Vi har
en fyr, der har veeret frivillig i Rede Halv-
mane i mange dr, som har en stor plat-
form pé sociale medier. Han har et net-
veerk, som er helt fantastisk, og han er ude
pa skolerne hver dagg, siger Zarah.

Maren supplerer: »Men der er ogsa ber-
nene. Vi interviewer bgrn og foreeldre
hver gang, vi er der. Vi har haft en lerer,
som madtte stoppe, fordi bgrnene var ban-
ge for hende.

Der er flere ting at glaede sig over i den
udvikling, som ’5 skoler’ er midt i. For ek-
sempel har en tysk kvinde kopieret telt-
skolerne 1:1.

»Hun har lavet to-tre skoler. Hende
hjeelper vi«, siger Zarah, som ogsd sam-
men med Maren glaeder sig over, at de nu
kan ggre lidt mere for leererne, der funge-
rer som enmandshare i hver deres telt-
skole. De har for nylig haft det fgrste le-
rermgde, hvor de samlede alle leererne.
Stremmen svigtede, sa det blev varme co-
laer og lunkne pizzaer.

»Men leererne var sa glade. De vil sa ger-
ne blive bedre, og de faler en stor stolt-
hedc.

Leder efter Vefa
Succeshistorier som den om Osama giver
lyst til at nd ud til mange flere bgrn. For
eksempel til Vefa. Men det er sveert, fordi
flygtningene flytter. Bade fordi de bliver
tvunget til det af politi og bulldozere.
Men ogsa fordi mange voksne flygtninge
lever som daglejere, der beveager sig fra
plantage til plantage for at arbejde til lav
lgn og uden rettigheder.

Det er fglelsen af at se, hvordan teltsko-

dag kan ingen tage fra bornene«

Il Bornene her er blandt de heldige,
som bliver undervist i en af de
midlertidige 'teltskoler', som '5 skoler’
driver i en flygtningelejr teet pa den
syriske graense. Foto: Privatfoto

ler hjelper bgrn og ga@r en keempe forskel
for de bgrn, der gar i dem og samtidig
konstatere, at de ikke er i naerheden af at
kunne nd og hjzlpealle.

Den fplelse griber bdde Zarah og Maren
i den nye lejr, de bespger efter bulldozer-
nes hergen.

»Her kunne vi lave 20 skoler, men sta-
dig ikke deekke behovet. Sa vi beslutter, at
de bgrn kan vi ikke hjelpeq, siger Zarah.

Sd det, der slider, er alt det, Iikke kan?

»Ja. I de fleste lejre ndr vi alle og siger al-
drig nej til nogen bgrn. Men det matte vi
gore herq, siger Zarah.

Bdde hun og Maren gar til debriefing
hos psykologer fra forsvaret. Det er netop
hablgsheden, de bearbejder her.

Sa ligegyldigt, hvor mange penge I kan
rejse, kan I ikke meette behovet?

»Nej og det er enormt deprimerende
ved det her job. Derfor tegner jeg en stjer-
ne mentalt for hver dag, bgrnene har gaet
i skole. Det klamrer vi os til, fordi det er
det, vi formadr at ggre. Vi kan jo ikke redde
hele verden. Men for de bgrn ger det en
verden til forskel at fa lov til at komme i
skole. Veere en del af et fellesskab, hvor de
betyder nogetc, siger Maren.

wefa er nu flyttet, og vi haber, at vi fin-
der hende. Vi vil prgve gennem kontakt
med lererne, og hun har en stor familie.
Savivil prgve og se, hvordan vi kan hjeelpe
hendeg, siger Zarah.

»Sadan er det. Vi far kontakt til nogle
bern, og neeste gang, vi kommer, er de
vaek. Men en dag i skole er bedre end in-
genting, og den dag kan ingen tage fra
demy, siger Maren.

De glaeder sig begge over, at de nu har
skabt skolei900 dage eller snart tre ar. »Vi
har hele tiden haft sddan en bekymring
om, hvordan vi skulle finde finansiering.
Men det kan vi nu se, at det kan vi godt.
Folk vil gernex, siger Zarah.

Maren supplerer: »Det er blevet vores
mission. Vi bygger skoler, men vi bygger
forst og fremmest mennesker. Demokrati
og ligeveerdige begrn. Vi tager ogsa ud til
danske skoler og forsamlingshuse og for-
teeller om projektet. Vi er forstehandsvid-
ner til en tragedie, og det fgler vi et virke-
ligt stort ansvar for at veere. Andre skal og-
sa vaere disse bgrns vidner«.
jacob.fuglsang@pol.dk



